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Resum: La literatura de viatges constitueix una font imprescindible, i poc explorada, per a 
l’estudi de la música tradicional a Mallorca. La persistència d’uns arguments musicals tipificats 
que intensifiquen les impressions d’un paisatge sonor idealitzat ens permet definir uns arquetips 
folklòrics i regionalistes que es perpetuen al llarg de tot el segle XIX i les primeres dècades del 
XX. A partir de l’estudi intertextual de les obres cabdals del gènere aquest article no només 
sistematitza les funcions de la música dins el context de la literatura de viatges sinó que també 
s’analitzen i es detecten els mecanismes d’alteritat que els fan possible.

Paraules clau: música tradicional, Mallorca, alteritat, paradís, literatura de viatges.

Abstract: Travel literatura is an essential source, and little explored, for the study of tradicional music 
of Mallorca. Thre persistence of typified musical arguments that intensity the impressions of an 
idealized soundscape allows us to definí folklòric and regionalista archetypes that will be perpetuated 
throughout the nineteenth century and the first dècades of the twentieth. Based on the intertextual 
study of the major Works of the gener, this article not only systematizes the funcions of music within 
the context of travel literatura, but also analyzes and detects the mecanisms of otherness that make 
them possible.
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Introducció

L’objectiu d’aquest treball és deixar constància de com es construeix el paradís a través 
d’escenaris musicals i paisatges sonors. Els escriptors romàntics que varen viatjar a Mallorca 
durant el segle XIX i principis del XX són un testimoni de la creació d’uns indrets altament 
idealitzats i alhora molt sovint mai visitats. En aquests llocs constatam com l’element musical 
juga un paper fonamental per donar vida a uns paisatges imaginats, ja bé sigui per descriure 
una presència humana culturalment allunyada, o bé per intensificar la impressió d’un paisatge 
que esdevé sonor. En aquest article analitzam alguns dels passatges més coneguts de la 
literatura romàntica de viatges a Mallorca, però que descriuen escenes musicals. A partir 
de l’estudi intertextual d’aquests textos, que abracen gèneres literaris i èpoques diverses, 
constatam de quina manera la creació d’aquests paradisos va anar estretament lligada a 
la constant fixació pels arquetips folklòrics i regionalistes musicals. Així, el repertori dels 
habitants de l’illa rural —cantadors i balladors de tonades— varen estimular poderosament 
l’imaginari dels il·lustres visitants que basaven bona part dels seus relats en el mite romàntic 
de l’exotisme oriental. La sistematització de passatges de categoria musical servirà per 
constatar la poderosa atracció del locus. Tanmateix, aquesta atracció donarà lloc a una 
percepció ambivalent de l’habitant de l’illa: per una banda, l’arquetip folklòric servirà per 
endinsar-se a un món llunyà i tosc propi de l’Antic Règim, però per altra banda, també donarà 
lloc a descripcions literàries de gran bellesa suggestiva. Tot plegat conforma la paradoxa 
d’uns procediments del gènere romàntic que ara analitzam en perspectiva musicològica.

Mallorca o la descoberta del paradís sonor

Les primeres referències literàries de la música tradicional de l’illa de Mallorca se situen en la 
primera meitat del segle XIX dins el context de la literatura europea de viatges. Dita aportació 
donarà lloc a una tradició d’escriptors que relataran el seu pas per Mallorca fins ben entrat 
el segle XX. Aquesta producció configurarà un vast compendi signat per visitants il·lustres 
—com A. Grasset, J.B. Laurens, G. Sand, Ch. W. Wood, l’Arxiduc, M. Stuart Boyd o M. 
d’Este entre altres— que avui dia constitueix una font imprescindible per al coneixement del 
patrimoni decimonònic.1 Tot i que la majoria d’estudis sobre literatura de viatges a Mallorca 
(i per extensió a les Balears) s’han centrat en el patrimoni monumental i natural aquestes 
fonts també constitueixen un objecte d’estudi insòlit pel que fa al tractament de la música 
tradicional de l’illa. La repetició sistemàtica dels mateixos arguments musicals al llarg de 
més d’un segle ens permeten definir uns arquetips sonors que serviran no només per 
idealitzar el paisatge sinó també per consolidar certa idea primitivista del camperol. Així, les 
nombroses impressions literàries de les escenes de costums, amb els cantadors de tonades 
del camp com a element actiu del paisatge, serviran per infondre l’aire exòtic i oriental —tant 
a la moda— d’uns paratges vius i vibrants que deixaran palesos els arquetips folklòrics i 
regionalistes.

1 Sobre literatura de viatges a Mallorca existeix una bibliografia abundant que podrem trobar a partir de les següents 
aportacions: BES, I. (ed.): Illes Balears i França: traces i intercanvis 1730-1980, Binissalem, 2008; FIOL GUISCAFRÉ, 
J. M.: De Balearibus: assaig de bibliografia de llibres de viatges per les Balears i Pitiüses dels segles XVIII i XIX, 
Palma, 1990; SEGUÍ LLINÀS, M.: “Bibliografía sobre los libros de viaje a las Baleares en el siglo XIX”, Revista de 
geografia, 26, 1992, p. 129 i s.; TRENC, E. (ed.): Au bout du voyage, l’île: Mythe et réalité, Reims, 2001; TUGORES, 
F.: La descoberta del patrimoni. Viatgers decimonònics i patrimoni historicoartístic a Mallorca, Palma, 2008.
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Dins el context de la literatura de viatges, la música tradicional esdevé un marc que 
contribueix notablement a la idealització del paisatge, un paisatge bucòlic i utopia d’evasió, 
que es manifesta a través de la petjada humana. Serà a través de la literatura romàntica 
que entendrem, doncs, com funciona la música en la construcció de l’imaginari de l’illa; una 
“illa”, tot sigui dit, que esdevindrà exòtica enfront de la mirada atònita i intencionadament 
atenta del viatger cosmopolita.2 Ben aviat observarem com la majoria d’aportacions dels 
escriptors viatgers del segle XIX varen sustentar el tòpic orientalista en els arquetips del 
ball tradicional i en les tonades del camp. Dins aquest context la visió de “l’altre” es veurà 
influenciada tant per la idea del volkgeist3 com per l’arabisme melòdic expressat a través 
d’uns modismes musicals (no acadèmics) que als ulls del visitant resultaran extremadament 
suggestius i exòtics. Des de mitjans del segle XVIII i assentada des dels primers anys de 
l’era del colonialisme, l’atracció per les cultures “marginals” va esdevenir una moda en els 
cercles intel·lectuals i artístics de les metròpolis europees. Així, les illes de la Mediterrània 
varen servir d’escenari per representar l’espai intacte de tot allò que el continent civilitzat 
havia perdut, i enyorava, amb els processos de les revolucions socials i industrials. Les 
característiques musicals d’aquest món isolat, allunyat i incontaminat, varen exercir un efecte 
magnètic en les obres literàries il·lustrades però sobretot en les exuberants composicions 
musicals de l’impressionisme i del simbolisme francès.4 En aquest sentit, Sebastià Perelló, 
al seu assaig sobre literatura de viatges a les Balears, fa notar que la paraula clau d’aquesta 
època són les “impressions”.5 Recordem que la primera impressió de Palma de Charles 
W. Wood, membre de la Reial Societat Geogràfica de Londres, a les seves Cartes des de 
Mallorca (1888) va ser la de quelcom decididament oriental.6 En contrast amb l’explorador i 
el científic, diu Perelló, el viatger romàntic mira la natura i el paisatge de manera inèdita fent 
evident la recerca d’una alteritat que es manifesta en un paisatge ideal, sublim i salvatge.7 
Fruit d’aquesta experiència seran els Voyages pittoresques —format posat de moda pel 
romanticisme en què la descripció d’un indret s’efectuava a través de textos bellament 
il·lustrats. Aquestes obres aportaran les impressions d’un paisatge monumental i encisador 
altament idealitzat.

2 Durant l’última dècada diverses investigacions ja han fet constar que Mallorca, des del segle XIX, esdevingué 
un dels estudis de cas més singulars de les produccions turístiques de la cultura regional europea, vegeu CIRER 
COSTA, J. C.: “The beginning of tourism in Majorca. 1837-1914”, Annals of Tourism Research, 27, 4, 2012, p. 1779-
1796; LÖFGREN, O.: On Holiday: A History of Vacationing, Berkeley, 1999; MOYÀ ANTÓN, E.: “British literary 
diaspora in the Mediterranean: the (re)creation of the “Sunny South”, Kaleidoscope, 5, 2013, p. 33-44; VIVES REUS, 
A.: Història del Foment del turisme de Mallorca: 1905-2005, Palma, 2005.

3 J. G. Herder (1744-1803) és el pensador a qui s’atribueix el concepte “esperit del poble” (en alemany, Volkgeist) 
o “esperit nacional”, un concepte propi del nacionalisme romàntic, que consisteix a atribuir a cada nació uns trets 
comuns i immutables al llarg de la història que perpetuen els camperols i la gent major de manera modèlica.

4 Aleshores, el nord d’Àfrica i la Polinèsia francesa estaven sota el domini de la flamant república de França fet que 
possibilità un intercanvi cultural fluid amb el continent europeu. Un exemple d’aquest intercanvi va ser l’Exposició 
Universal de París de 1889 on el compositor Debussy quedà corprès de les músiques de Bali i Java. De la influència 
del gamelan balinès el músic impressionista va escriure el nocturn núm. 3 “Sirènes” (1899) i “Pagodes” de la sèrie 
Estampes (1903). 

5 PERELLÓ ARROM, S.: Els darreres de l’illa. Literatura de viatges i les Illes Balears, Palma, 2014, p. 42.

6 WOOD, Ch.: Cartas desde Mallorca, Palma, 2007, p. 20.

7 PERELLÓ ARROM, S.: Els darreres de l’illa…, p. 42.
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En aquesta època Mallorca atraurà la figura d’un viatger socialment ben posicionat que 
no té cap altre propòsit que descobrir i conèixer realitats paral·leles. Es tracta d’autors 
amb inquietuds intel·lectuals que participaran d’una pràctica estesa entre les classes 
socials benestants procedents majoritàriament de les metròpolis europees. En el segle 
XIX la literatura de viatges es consolidarà com a gènere gràcies a l’atracció pels indrets 
perifèrics entesos aquests com una oportunitat d’interessos amplíssims: des de les 
missions científiques i naturalistes fins a estades menys planificades i tipificades per 
la subjectivitat del moviment romàntic —viatjo per viatjar dirà George Sand—.8 Com a 
tendència generacional els viatgers cercaran un espai pur i intacte al progrés implacable 
de les grans ciutats, un viatge al passat d’un temps que Europa estava deixant enrere. 
Serà la reacció natural a la sòrdida evolució imposada per la Revolució Industrial que 
generarà migracions en massa de l’àmbit rural a l’àmbit urbà.

Mallorca als ulls dels viatgers romàntics va esdevenir una destinació altament atractiva. 
Bucòlica i feliç, la més gran de les Balears s’imaginava paradisíaca i primitiva, una terra on 
el progrés encara no havia arribat, i que a diferència de l’exotisme que infonien destinacions 
més remotes com les illes perdudes del Pacífic inspiraria la familiaritat d’un paisatge més 
accessible i mediterrani. Les Illes, ubicades entre Europa i Àfrica, es convertiren en part del 
viatge imaginat a Orient, un viatge que vehicula el tòpic i la dependència de l’orientalisme 
romàntic amb l’Arxipèlag. Així doncs, les primeres aportacions literàries decimonòniques 
que varen tractar l’illa de Mallorca són fruit de la tipificació de dues categories consolidades 
durant el romanticisme: la suggestivitat del locus (l’emoció davant d’allò que és sublim i 
pintoresc) i el compendi de caràcter enciclopedista. La primera categoria l’hem de situar 
en la tradició literària francesa de la primera meitat del segle XIX iniciada per autors 
com Grasset de Saint Sauver (1807)9 i seguida pels relats clàssics de Laurens (1840)10 
o Sand (1842).11 En canvi, de la segona categoria tenim les aportacions de Cabanyes 
(1837-1839),12 Parcerisa i Piferrer (1842),13 Piferrer i Quadrado (1888),14 la guia de Medel 
(1849)15 o les notes de Davillier i Doré (1862)16 d’un caràcter decididament descriptiu del 
paisatge arquitectònic i monumental. D’aquestes obres només en citam la referència pel 
fet de no aportar descripcions musicals relacionades amb les impressions del paisatge 
colpidor. En tot cas, el compendi d’orientació enciclopedista més sòlid escrit sobre les 

8 SAND, G.: Un hivern a Mallorca seguit de l’epistolari de la turista, Barcelona, 2013, p. 49. A l’inici de la novel·la Un 
hiver à Majorque George Sand disserta sobre les motivacions del fet de viatjar. Parla de la recerca de l’ideal com a 
principal pretext, però interpel·la al lector preguntant-li: Qui de nosaltres no s’ha de distreure d’un dolor que sofreix 
ha de deslliurar d’algun jou?

9 GRASSET DE SAINT-SAUVER, A.: Viatge a les Illes Balears i Pitiüses, Palma, 2003 [1807].

10 LAURENS, J. B.: Recuerdos de un viaje artístico a la isla de Mallorca, Palma, 2006 [1840]. 

11 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…

12 CABANYES, J. A.: Notas y observaciones hechas en mi viaje y permanència en Mallorca, Barcelona, 1970 [1837-
1839].

13 PARCERISA, P. J.; PIFERRER, P.: Recuerdos y bellezas de España: Mallorca, Palma, 2004 [1842].

14 PIFERRER, P.; QUADRADO, J. M.: España, sus monumentos y artes, su naturaleza e historia. Islas Baleares, 
Palma, 2004 [1888].

15 MEDEL, R.: Manual del viajero en Palma de Mallorca, Palma, 1989 [1849].

16 DAVILLIER, CH.; DORÉ, G.: Viaje a Mallorca, Palma, 1951 [1862].
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Balears serà el Die Balearen in Wort und Bild (1869)17 de l’Arxiduc Lluís Salvador d’Àustria 
que inclourà, entre molts d’altres aspectes, la primera relació sistemàtica i il·lustrada dels 
elements musicals de la música tradicional illenca.

De la visió de l’illa com a lloc indòmit tenim dues obres franceses escrites entorn de 1840: 
el voyage pittoresque de l’artista J. B. Laurens titulat Souvenirs d’un voyage d’art à l’ile de 
Majorque (Montpeller, 1840) i la coneguda novel·la de George Sand Un hiver à Majorque 
(París, 1842). Les obres de Laurens i Sand ens interessen per les aportacions als estudis 
de la música tradicional: inclouen les primeres referències del cançoner tradicional, fan 
palès el concepte herderià del volkgeist a través de la imatge idealitzada, però també 
ambivalent i controvertida del camperol (són riques en descripcions i paisatges sonors 
on l’element musical és orientalitzant) i es fa un ús literari del ball i de la guitarra per 
reforçar l’arquetip del pagès ociós i poc refinat. Ambdues obres, tot i no ser de les 
primeres aportacions romàntiques que tractaren l’Illa —de l’any 1807 és el Voyage dans 
les îles Baléares et Pithiuses (1807) d’André Grasset de Saint-Sauveur o de 1808 el Viatge 
pintoresc i històric: el País Valencià i les Illes Balears d’Alexandre de Laborde— hom està 
d’acord en considerar-les dos títols clau de la literatura de viatges a les Balears. Escrites 
en poc temps de diferència, els textos de Laurens i Sand, aquells anys 40 del segle XIX 
marcarien allò que Miquel dels Sants Oliver va encertar en anomenar “una estilització 
artística i literària de Mallorca” pel fet de resultar la primera i gairebé definitiva formulació 
de les “belleses de Mallorca”.18 Establim, doncs, en les obres de Laurens i Sand un punt 
de partida pel fet que, juntament amb el Die Balearen de l’Arxiduc, esdevindran una 
cita ineludible en gairebé totes les obres del gènere de viatges que s’escriguin en dates 
posteriors sobre Mallorca.

Tot i que les primeres monografies i els reculls del folklore musical no es donaran fins als 
últims anys del segle XIX i els primers del segle XX, segons Francesc de Borja Moll19 les 
primeres cançons autènticament mallorquines que es recolliren i publicaren, van esser 
les dues que l’impressor Josep Tastu20 va enviar a George Sand i que es transcriuen 
—incorrectament— en el famós Hiver à Majorque:

Sas atlotas tots es diumenges,
Quan no tenen res més que fer,
Van a regar es claveller
Dient-li: beu, ja que no menjes!

17 SALVADOR, A.: Die Balearen in Wort und Bild, Habsburg, 1869.

18 LAURENS, J. B.: Recuerdos de un viaje artístico…, p. 13.

19 MOLL, F.: “Assaig d’estudi preliminar”, Cançoner Popular de Mallorca, Palma, 1979, p. 21, pròleg de Francesc 
de Borja Moll.

20 Josep Tastu (1787-1849), erudit impressor de Perpinyà establert a París, va col·laborar activament en la creació 
de la novel·la de Sand exercint funcions de corrector i assessor de continguts. Tastu va visitar Mallorca en una 
campanya de recerca de l’any 1837 per aprofundir en aspectes històrics i culturals de Mallorca com la llengua i la 
literatura, la conquesta, la carta nàutica de Vallseca, la vida de Catalina Tomàs o els sermons predicats a l’illa per 
sant Vicenç Ferrer. Les transcripcions de les dues cançons que inclou Sand a la novel·la, igual que la resta de temes 
mencionats, pertanyen al fitxer de notes de camp de Tastu, a SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 14-15.
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Atlotas, filau! filau!
Que sa camia ja riu;
I si no l’apadassau
No us arribarà a s’estiu21

Arran d’aquestes gloses i que Sand pren literalment del quadern de notes de Tastu, la 
novel·lista descriu la figura del glosador, el trobador contemporani o improvisador, que 
localitza a la vall de Sóller: 

Els mallorquins, com tots els pobles meridionals, són per naturalesa músics i poetes o, com 
deien els seus avantpassats, trobadors, que podríem traduir en francès per “improvisateurs”. 
A l’illa de Mallorca encara n’hi ha uns quants que tenen una reputació merescuda, entre 
d’altres els dos que viuen a Sóller. A aquests trobadors solen dirigir-se els amants afortunats 
o desafortunats. Per diners, i a partir de la informació que els han donat, els trobadors van a 
sota dels balcons de les noies, a una hora avançada de la nit i canten “cobles” improvisades 
en to d’elogi o de queixa, de vegades fins i tot d’injúria, que els envien els qui paguen el poeta-
músic.22

La fascinació dels viatgers per les tonades del paisatge vendrà per l’associació natural entre 
les melodies del cant pagès i l’imaginari oriental. Parafrasejant la novel·la de Sand: Si passeu 
per davant d’un balcó on una “al·lota” (del moro aila, lella) rega les flors, és en el seu dolç 
idioma nacional que la sentiu cantar (…). La música que acompanya la lletra de la noia 
és ritmada a la moresca, amb un to tristament cadenciós que us penetra i us fa somiar.23 
Aquest passatge posa de manifest un segon element que va esdevenir fonamental en la 
construcció del paisatge de l’illa com a paradís perdut: el mite de l’orientalisme. La novel·la 
de Sand és rica en descripcions de paisatges emmirallats en l’exotisme de les tonades 
morisques com la que descriu d’una mare bressolant el seu infant: A la granja veïna, hi sentia 
el vagit d’un infant petit, i també la seva mare, la qual, per adormir-lo, li cantava una dolça 
tonada del país, molt monòtona, molt trista, ben àrab.24 La tonada és el vouverivou, melodia 
que Antoni Noguera descriu com uno de los cantos más bonitos de las islas, es tanto más 
interesante cuanto que es la expresión abreviada de la música genuinamente mallorquina 
cuya nota tierna é ideal es su característica.25 La tonada que suggereix Sand la deduïm per 
context, és la que li canta la mare a l’infant, a la vegada porta a la memòria de l’escriptora 
els últims versos del poema XXVIII de la col·lecció Les Orientales de Víctor Hugo que diuen: 

On doute
La nuit…
J’écoute:
- Tout fuit. 
Tout passe; 
L’espace 
Efface 
Le bruit. 

21 Més recentment, l’edició d’Antoni-Lluc Ferrer de la novel·la de Sand reemplaça la traducció francesa dels 
exemples en vers per la versió catalana o trobadoresca, oposant-la a la versió proposada per Tastu: Ses al·lotes, es 
diumenges / Quan no tenen res que fer, / Van a regar es claveller, / Dient-li: / Beu, ja que no menges! // Al·lotes, filau, 
filau! / Que sa camia ja riu; / I si no l’apedaçau, / No us arribarà a s’estiu! a SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 156.

22 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 157.

23 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 156.

24 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 65.

25 NOGUERA, A.: Memoria sobre los cantos, bailes y tocatas populares de la isla de Mallorca, Palma, 1908, p. 16.
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George Sand els cita de forma desordenada i incompleta just després de descriure un 
paisatge colpidor de silenci com aquell que és més profund que enlloc, referint-se a 
Mallorca. Dins aquell silenci, esquitat només pel so dels picarols, irromp a la llunyania la 
música d’un bolero mallorquí:

Les someres i les mules que passen la nit a la pastura l’interrompen de vegades sacsejant 
els picarols, amb un so menys greu i més melòdic que el de les vaques suïsses. En els llocs 
més deserts i a les nits més fosques, hi ressona el bolero. No hi a pagès que no tengui la seva 
guitarra no es desplaci amb ella a qualsevol hora. Des de la meva terrassa, també sentia la 
mar…26

Aquest passatge ens remet a Les illes venturoses de la novel·lista britànica Mary Stuart Boyd 
qui l’any 1911 descriu la veu d’un pastor que malgrat que pugui resultar poc melodiosa, es 
combina harmònicament amb la dringadissa dels picarols del seu ramat de porcs, cabres, 
xots o ases mentre es mou lentament pels camps més elevats, per davall dels ametlers 
olorosos.27 Però és a Sand a qui l’escena que acabam de transcriure, li evoca el poema 
d’Hugo,28 mediterrani imaginat, estimulat per la tonada melismàtica que li arriba de lluny. En 
aquest context la música serà el component que amara el paisatge de misticisme exòtic. 
Charles Wood també es colpirà pel misteriós i solemne silenci del paisatge tot i que anirà 
més enllà que Boyd teoritzant sobre la hipotètica procedència àrab de les melodies que 
sent cantar als habitants de l’illa. Quizás exagere la fuerza del poder de esos influjos del 
sur sobre mi naturaleza. Me seducen intensamente, me hacen señas con la mano y con 
la mirada, cantan su canto de sirena.29 L’intel·lectual britànic que veurà reminiscències 
orientals arreu, caurà en l’excés quan la titlla de “herencia árabe”, “salvaje”, “emitido con 
estentórea energía”, “espantosos cánticos”, “alterada y desfigurada”30 segons l’estàndard 
modèlic, pur i autènticament imaginat.

El ball tradicional com a estereotip regional 

Un altre dels tòpics de la literatura de viatges relacionada amb el fet musical es donarà amb 
una visió alteritzada del ball pagès. Paradoxalment, les pràctiques de la dansa tradicional 
varen servir per forjar una identitat regional sustentada en els estereotips culturals del 
flamenc. Els pals rítmics del flamenc —fandango, seguidilla, bolero— són citats pels 
autors de la literatura de viatges com l’expressió nacional d’una genuïtat desitjada. En la 
construcció d’aquest imaginari de tòpics andalusos les representacions de la tonadilla 
escènica va tenir un paper destacat com a gènere de moda a l’Espanya del segle XIX.31 Tal 
com demostra Marina Grut, el bolero, juntament amb la seguidilla i el fandango, varen ser 
uns gèneres extremadament atractius en els cercles intel·lectuals europeus precisament 

26 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 64.

27 STUART BOYD, M.: Les illes venturoses. Vida i viatge a Mallorca, Menorca i Eivissa, Palma, 2008 [1911], p. 159.

28 Les Orientales de Víctor Hugo és un poemari escrit i publicat l’any 1829 que descriu distints quadres inspirats 
en un imaginat Mediterrani oriental. L’obra es va fer famosa per estandarditzar els prototips orientals presents en la 
literatura francesa del segle XIX. 

29 WOOD, Ch.: Cartas desde Mallorca…, Palma, 2007 [1888], p. 143 i 253. 

30 WOOD, Ch.: Cartas desde Mallorca…, p. 61, 95. 

31 La tonadilla escènica és una obra musicoteatral de durada curta basada en arguments típicament espanyols. Els 
compositors se solien inspirar en temes folklòrics generalment d’origen andalús i es representava en els entremitjos 
d’obres més llargues com obres de teatre o òperes. 
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per representar els tòpics del Sud.32 Per això, no és d’estranyar que el Grasset de Saint-
Sauveur33 i Alexandre de Laborde34 oferiran descripcions detallades de les tonadillas que 
es representaven al Teatre Principal de Palma. En aquestes descripcions es destaca 
l’autenticitat colpidora del caràcter prosaic i espanyol de l’espectacle: 

la tonadilla, peça de música espanyola és una mena de cantat que consisteix, gairebé 
íntegrament, en floritures vocals molt fatigoses, tant per a l’oient com per al cantant. Només 
una veu extraordinàriament flexible pot salvar el caràcter fastigós d’aquests refilets. La poesia 
ve determinada pel gust del poble: es tracta sempre de les expressions més trivials de les 
seves relacions amoroses (…). A la tonadilla segueix el bolero, o el minuet fandango, dansa 
espanyola executada per un ballarí i una ballarina vestida a lo majo, o a l’andalusa. Aquesta 
és una dansa que agrada moltíssim als espanyols, els quals es complauen aplaudint uns 
moviments i unes contorsions que fan empegueir indefectiblement un estranger.

A la novel·la de Sand, en canvi, el bolero mallorquí és descrit com a tret diferenciador d’una 
suposada identitat espanyola i és descrit com un ball que 

té la solemnitat dels avantpassats i cap d’aquelles gràcies profanes que admireu a Andalusia. 
Els homes i les dones s’estan immòbils, amb els braços estesos, mentre amb els dits no paren 
de tocar les castanyetes de valent, també diu dels fandangos indígenes, que s’assemblen als 
d’Espanya, però que tenen un ritme més original i un moviment encara més atrevit.35 

Anys abans Laurens descrivia el bolero i la seguidilla en termes despectius, com uns pals 
extremadament senzills, a la moda i sense interès històric: 

El bolero y la seguidilla —descriurà Laurens— solo tienen carácter por el ritmo, por el acento 
pronunciado del cantante y por la mesura. En cuanto a la armonía en la que se basa esta 
música popular, no es otra que la de tónica y dominante, la que la rutina más estúpida aprende 
a rascar por instinto en la guitarra. Así, todo lo que oí en esos aires nacionales no se remontaba 
a una gran antigüedad y no ofrecía ningún interés histórico. Estoy convencido, sin embargo, 
de que España no ha olvidado completamente lo que cantaba antes de la constitución de la 
tonalidad moderna.36

En qualsevol cas, la novel·lista francesa té clar que els principals ritmes mallorquins —els 
dels boleros i els dels fandangos— i els recursos melòdics ornamentals que se’n deriven 
de l’estil tenen un fort caràcter oriental. Per defensar la seva hipòtesi la parella de Chopin 
ens remetrà a les investigacions de Tastu. I és que l’editor de Sand es mostra d’acord 
amb les teories de l’època que associaven el cant melismàtic tradicional amb una cultura 
suposadament orientalomossàrab. La idea, molt assentada durant tot el segle XIX en els 
cercles intel·lectuals europeus, relacionava els recursos del cant ornamentat de les músiques 
de moda amb l’imaginari exòtic de l’Orient llunyà. Dins la geografia d’aquest imaginari la 
música tradicional illenca, variant del viatge oriental, en formava part i des del segle anterior 
ja s’havia assimilat amb el prototipus nacional espanyol.37 Així, la hipòtesi de l’arabisme en 

32 GRUT, M.: The bolero school. An illustrated history of the bolero, the seguidilles and the Escuela Bolera: syllabus 
and dances, Londres, 2002.

33 GRASSET DE SAINT-SAUVER, A.: Viatge a les Illes Balears…, p. 59-61.

34 LABORDE, A.: Viatge pintoresc i històric: el País Valencià i les Illes Balears, Barcelona, 1975 [1816], p. 179.

35 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 141.

36 LAURENS, J. B.: Recuerdos de un viaje artístico…, p. 106-107.

37 Des del segle XVIII França havia contribuït a orientalitzar la identitat espanyola a la resta d’Europa associant-
se progressivament a la cultura andalusa i al flamenc, vegeu ANDREU, X.: “Cosas de Espanya! Nación liberal 
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la música mallorquina ve a vehicular el tòpic romàntic de l’orientalisme amb el retrat que 
posaran en circulació els escriptors francesos sobre el primitivisme local (imaginat morisc) 
i la sang àrab d’Espanya. En aquest sentit, l’alteritat del Sud es donarà en la descripció 
d’un nou passatge gairebé oníric d’Un Hiver à Majorque que descriu la travessia dels 
protagonistes del trajecte entre Barcelona i Palma a bord del vaixell El Mallorquín: 

… en una nit tèbia i obscura, il·luminada només per una fosforescència extraordinària que 
seguia el deixant del vaixell, a bord tothom dormia excepte el timoner, que, per resistir el perill 
de fer el mateix, va cantar tota la nit, però amb una veu tan dolça i tan mesurada que semblava 
que tingués por de despertar els homes de guàrdia, o bé que ell mateix estigués mig adormit. 
No ens vam cansar d’escoltar-lo, perquè el seu cant era d‘allò més estrany. Seguia un ritme 
i unes modulacions diferents de tots els nostres costums, semblava que deixés anar la veu a 
la ventura, com el fum del vapor, emportat i gronxat per la brisa. Era més aviat una fantasia 
que un cant, una mena de divagació indolent de la veu, en què el pensament intervenia poc, 
però que seguia el balanceig del vaixell, la feble remor dels remolins, i s’assemblava a una 
improvisació vaga, continguda, però, en unes formes suaus i monòtones. Aquella veu de la 
contemplació tenia un gran encant.38

Gaston Vuillier a Les Illes Oblidades (1893) també aportarà un testimoni del tòpic romàntic 
del localisme expressat en música. I és que Vuillier descriu impressions de malagueñas 
que tot i semblar incórrer en un error de concepte, les definirà totes amb assonàncies dins 
l’estil espanyol i musicalment ritmades. De nou la música esdevé l’element eteri que amara 
el paisatge de certa màgia—[la música] la porta el vent a la muntanya, solitària, damunt la 
mar o pels camins polsosos. És l’element enigmàtic i misteriós de l’escena sublim que es 
presenta com l’eco de les cançons de pastors, de pescadors, de traginers que passen. A 
diferència d’altres escriptors l’element sonor a l’obra de Vuillier transfereix més emoció: El 
vespre, a les vetlades, [les cançons] remoregen dins el pati, acompanyades pel carrisqueig 
d’una guitarra. Aquestes poesies desprenen com una set melancòlica d’ideal, una tristesa 
de viure, una manera dramàtica de sentir l’amor, una poesia trista.39 Vet aquí un exemple 
del mal du siècle, la melancolia ideal, que impregnarà tot el segle. A continuació Vuillier 
transcriu dos grups de tonades flamenques: a unes les anomenarà “malagueñas” i a les 
altres “cançons antigues de Pollença”.40 En tots els casos es tracta de quartetes ritmades en 
versos de vuit o nou síl·labes. De les de Pollença transcriu la tonada amb acompanyament 
de guitarra i l’última del primer grup Laurens l’anota d’igual manera:

Una estrella se ha perdido
En el cielo y no aparece;
En tu cara se ha metido
Y en tu frente resplandece41

y estereotipo romántico a mediados del siglo XIX”, Alcores: revista de historia contemporània, 7, 2005, p. 195-
210; LAMAS, R.: “On music and nation: the colonized consciousness of Spanish musical nationalism”, Arizona 
Journal of Hispanic Cultural Studies, 7, 1, 2003, p. 75-82; GRACIA CÁRCAMO, J. A.: “Una mirada externa 
sobre la nacionalización espanyola: la sonada “españolización” orientalizante de Castilla y León en los viajeros 
románticos”, Procesos de nacionalización en la España contemporània, Salamanca, 2010, p. 447-482.

38 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 140.

39 VUILLIER, G.: Les Illes oblidades. Viatge a les Balears, Palma, 1990 [1890-3]. p. 95. 

40 VUILLIER, G.: Les Illes oblidades…, p. 96-97.

41 En tota la seva obra Laurens tans sols transcriu una cançó com a exemple de temàtica amorosa de 
la qual dirà sería cier tamente digna de las más tiernas inspiraciones de Schubert, a LAURENS, J. B.: 
Recuerdos de un viaje artístico…, p. 106.
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Que tots els exemples siguin cançons espanyoles fa pensar en una situació evident de 
diglòssia. En la primera redacció del llibre de Vuillier, apareguda a Le Tour du Monde les 
cançons porten per títol Cançons mallorquines anotades a Pollença. A partir d’aquesta 
observació Francesc de Borja Moll fa notar la incoherència de la fórmula perquè aquestes 
cançons, evidentment, ni són de Pollença ni són antigues a la nostra illa sinó importacions 
forasteres.42 Malgrat l’apreciació de Moll no es pot negar l’èxit que va tenir el flamenc com 
a gènere popular fins ben entrat el segle XX, fins al punt de reconèixer la seva influència 
en les maneres de cantar el repertori tradicional mallorquí. Baltasar Samper durant les 
campanyes de camp a Mallorca dels anys 20 per l’Obra del Cançoner Popular de Catalunya 
ja apuntà la procedència d’aquests cants a la zona meridional de la Península. L’assimilació 
del model, segons Samper, s’hauria donat a través dels treballadors que venien a Mallorca 
des d’Algèria i explicaven, amb sorpresa, que els moros que havien vist conreant els camps 
cantaven com es canta a Mallorca.43 Per a Samper, el coneixement del flamenc com a 
gènere de moda podria venir del temps en què els joves mallorquins començaren a assortir 
de l’illa, temporalment, per anar a fer el servei militar a diferents indrets de la Península i 
l’assimilaren ràpidament.44 

La visió primitiva del camperol com a mecanisme d’alteritat

Una altra consideració relacionada amb el fet musical a la novel·la de George Sand està 
estretament relacionada amb la visió del camperol. El pagès de Mallorca —el veritable 
“indígena illenc”—, es mostrarà ambivalent i contradictori d’acord amb una esperada 
imatge pura i idealitzada. I és que Sand, inevitablement, ben aviat identificarà l’Antic Règim 
amb la pagesia insular, a la qual atribuirà, i més concretament a la de Valldemossa, el 
fracàs de la seva estada a Mallorca. Així, les referències a la ineptitud i al provincianisme 
de conradors i gent de poble es combinarà amb la visió del “bon salvatge” d’esperit pacífic 
i benèvol: Diuen que els insulars no coneixen la misèria; però enmig de tots els tresors de 
la naturalesa i sota un cel bellíssim la seva vida és més rude i més tristament sòbria que la 
dels nostres pagesos.45 El retrat dels pagesos mallorquins que dona Sand coincideix amb 
el tòpic romàntic dels habitants d’Espanya, una terra d’individus ignorants, mandrosos, 
primitius, catòlicament supersticiosos i socialment rígids. Tradicionalment el tòpic de la 
vida del pagès anirà associada a un arquetip musical. George Sand contribuirà a perpetuar 
el relat involucionat de l’illa a partir de les destreses musicals dels seus habitants; així, 
cantar, ballar o tocar la guitarra, a ulls del viatger serà mostra d’una existència buida, sense 
aspiracions ni sentit de la transcendència:

No hi ha res tan trist ni tan pobre en el món com el pagès que només sap resar, cantar, 
treballar, i que no pensa mai (…), i el seu cant és l’expressió de la llòbrega melancolia que 
l’aclapara sense que ho sàpiga. Però si la poesia del seu cant ens commou a nosaltres, a ell 
no se li revela res. Si no fos per la vanitat que de tant en tant el desperta de la seva torpor per 
empènyer-lo a ballar, dedicaria els dies de festa a dormir.46

42 MOLL, F.: “Assaig d’estudi preliminar…”, p. 97.

43 SAMPER, B.: Estudis sobre la cançó popular, Barcelona, 1994, p. 44. 

44 SAMPER, B.: Estudis sobre la cançó…, p. 81. 

45 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 38.

46 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 39.
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En tot cas, l’ambivalència del cant dels pagesos es manifesta com un do no apreciat
—segons Wood com éssers posseïts d’una estranya follia—47 per qui el té i que malgrat 
això té la virtut d’emocionar. En altre context apareix la guitarra com l’estri de la perdició pel 
pur entreteniment: 

caldran encara molts d‘anys perquè el mallorquí esdevingui actiu i laboriós; i si cal que, com 
nosaltres, travessi la dolorosa fase de la cobdícia del guany individual per arribar a comprendre 
que aquest guany no és encara l’objectiu de la humanitat, el podem deixar realment amb la 
seva guitarra i el seu rosari per matar el temps.48 

Així el ball tradicional es presenta al lector com una pràctica rudimentària que caracteritza 
el primitivisme de l’illa (fins i tot serà titllada de pràctica demoníaca o d’indici molt vehement 
de la mútua afecció dels dos sexes). En una carta escrita per George Sand adreçada a 
Alexis Duteil, signada a la Cartoixa de Valldemossa dia 22 de gener de 1839, trobam tot 
un repertori d’improperis empesos pel seu voltairenisme dedicat al natural del país: Ells 
mateixos són uns autèntics animals pudents, grollers i covards, tots ells fills de frares, i amb 
això superbs, molt ben vestits, que toquen la guitarra i ballen el fandango (…). Jo passo 
per ser algú encomanat al diable”, continua Sand, “perquè no vaig a missa ni al ball.49 Més 
condescendent es mostrarà Wood quan, sorprès pels codis rígids i conservadors del ball, 
es referirà a tal pràctica com quelcom no massa graciós identificant la poca llibertat de 
la dona per socialitzar-se durant el ball a la d’un harem turc.50 En la mateixa línia llegim 
el text de Cortada qui titllarà el ball dels mallorquins de vici privat tot suggerint la seva 
immoralitat quan en destaca la pasión del amor (…) general y violenta. La decidida afición 
que la clase popular tiene al baile, y las infinitas músicas nocturnas, y las guitarras que en 
todas partes turban el sueño son indicios muy vehementes del mutuo apego de los dos 
sexos.51 Malgrat la consideració despectiva del ball rústic Sand és capaç quasi de captivar-
se davant un episodi que descriu així: Un xicot jove, de cintura prima com una vespa, va 
provocar l’admiració general per la seva rigidesa en els moviments i pels bots que feia 
sense desplaçar-se, que semblaven galvànics, sense que la seva cara s’il·luminés amb la 
més petita espurna d’alegria (…).52 La mateixa admiració pel ball contrasta amb un altre 
element musical tipificat relacionat amb l’abnegació pel cant del pagès mallorquí: 

L’alegre llaurador mallorquí no canta amb gràcia, dirà Stuart Boyd. Un balear no és conscient 
de la seva manca de melodia i es vana de ser tot un rapsode. Canta, o millor dit, cantusseja en 
una veu alta i discordant, el seu tosc recital, aparentment improvisant tant les paraules com la 
música, fent menció dels petits incidents del dia.53

La descripció de l’escriptora anglesa s’ajusta a les característiques dels cantadors de 
tonades pel fet que canten alt i sovint improvisen. En aquest sentit, tant en l’apreciació 
estètica com en la valoració del resultat sonor de les pràctiques dels cantadors Boyd 
coincideix amb Laurens en considerar el cant pagès una especie de maullido agudo, nasal 

47 WOOD, Ch.: Cartas desde Mallorca…, p. 302.

48 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 62.

49 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 272.

50 WOOD, Ch.: Cartas desde Mallorca…, p. 247.

51 CORTADA, J.: Viaje a la Isla de Mallorca en el estío de 1845, Alaior, 2018 [1845], p. 107.

52 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 141-142.

53 STUART BOYD, M.: Les illes venturoses…, p. 159.
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y continuo que no tiene analogía más que con el canto de las cigarras, o con el grito de 
los gatos cuando les aplastan una pata.54 De forma similar Charles Wood afirmarà que la 
veu dels mallorquins quan parlen és alta, molesta i aspra, nada en esta isla es musical ni 
suave, excepto, quizás, el croar de las ranas.55 Per això mateix, les apreciacions que fan els 
viatgers (sovint d’exquisida formació musical) de les execucions musicals dels mallorquins 
del repertori culte posarà de manifest la precarietat interpretativa dels músics locals. 
Trobam l’exemple en la crònica oficial del viatge que la reina Isabel II va fer a Mallorca l’any 
1860. El cronista de l’esdeveniment, Antonio Flores, es referirà a les interpretacions del cor 
de la secció filharmònica del Círculo Mallorquín com quelcom propi de joves afeccionats.56 
Menys miraments tingué Charles Wood per descriure els músics de la capella de Santa 
Aina fent malbé una missa de Mozart —nada les importava el compàs ni el tono (…), 
gemidos arriba, lloros abajo— i després als cants infantils que ocasionalment bordean el 
alarido.57 Vet aquí una interferència entre els codis culturals acadèmic vers el tradicional. 
Tant Boyd com Laurens procedeixen d’un ambient intel·lectual elitista i els seus referents 
musicals són els de la tradició clàssica occidental.58 En diversos passatges tant Laurens 
com Wood deixaran veure aquest legat.59 A jutjar per les seves paraules la interferència 
dels codis culturals servirà per projectar una identitat basada en els estàndards de la 
cultura espanyola tipificada. Laurens, en un exercici d’alteritat a la moda enaltirà els trets 
musicals “típicament espanyols” —el propi de boleros i seguidillas— i en rebutjarà d’altres 
com les tonades pageses per associació a un regionalisme insular que li recorda l’Antic 
Règim. A favor dels aires espanyols dirà l’artista francès: los rasgueos de la guitarra no 
siempre acompañan a voces chillonas. Muchas veces escuché con placer a muchachas 
que cantaban, a la sombra de las esteras o cortinas de su balcón, aires españoles que no 
carecían de carácter melódico.60 En aquest punt voldria remarcar que el relat del viatge 
a Mallorca de l’alemany Pagenstecher, La isla de Mallorca (1865) només relata episodis 
musicals burgesos, de tradició culta, com ara assajos i representacions d’òpera italiana; 
ara, això sí, no li passarà per alt que una de les funcions del que descriu com una paròdia 
de Il Trovatore de Verdi acabi amb la interpretació d’un bolero ballat per tres parelles 
vestides a l’andalusa fent servir una pandereta i castanyetes.61

54 LAURENS, J. B.: Recuerdos de un viaje artístico…, p. 106.

55 WOOD, Ch.: Cartas desde Mallorca, p. 158.

56 FLORES, A.: Isabel II en Mallorca, Palma, 1956 [1861], p. 85-86.

57 WOOD, Ch.: Cartas desde Mallorca…, p. 32, 35 i 65.

58 J. B. Laurens (1801-1890) a més d’il·lustrador i escriptor va ser un músic de prestigi. Compositor i organista a 
Montpellier, va ser amic de personalitats com Mendelssohn i Schumann. Charles William Wood va ser membre 
de la Reial Societat Geogràfica de Londres, entre la tardor de 1886 i la primavera de 1887 visità Mallorca en dues 
ocasions. 

59 En el seu llibre sobre Mallorca, Laurens mostra fascinació per la música dels polifonistes hispànics i italians del 
Renaixement, mostra coneixements tècnics d’anàlisi musical, fa referències al simfonisme de Beethoven i Webern, 
a l’òpera italiana belcantista a Handel i Bach —LAURENS, J. B.: Recuerdos de un viaje artístico…, p. 108-111—. Per 
altra banda, Wood referint-se a les cançons que canten els infants dirà a mi, para quien la música es tan importante, 
me resulta impossible imitarlos, o aprenderlos, o transcribirlos, WOOD, CH.: Cartas desde Mallorca…, p. 61.

60 LAURENS, J. B.: Recuerdos de un viaje artístico…, p. 106.

61 PAGENSTECHER, H. A.: La isla de Mallorca. Reseña de un viaje, Palma, 1989 [1865], p. 67 i 73.
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A Un hiver a Majorque George Sand dona detalls de l’aspecte desagradable i esgarrifós de 
la música de l’oci dels pagesos de Valldemossa. La visió d’una aparició d’una mascarada 
dimonial als mateixos corredors de Cartoixa servirà per descriure un dels fragments 
més aclaparadors de la novel·la. L’impacte acústic d’una escena descrita d’aparença 
sobrenatural a la claror de les torxes arribarà com “un soroll inexplicable que només sabria 
comparar amb milers de sacs plens de nous que no paressin de rodar per damunt d’un 
parquet”. L’episodi, considerat per José María Salaverría autèntica literatura romàntica, 
narra com una comparsa de dimonis ferests i dimoniets boiets amb atributs zoomorfs 
completament vestits de negre, amb banyes i amb la cara color de sang celebra el dimarts 
de carnestoltes.62 El fragment fa un incís detallat en les esgarrifoses figures dimonials i en 
el conseqüent impacte acústic: era, ni més ni menys, Llucifer en persona, acompanyat 
de tota la seva cort i de mestre Diable (…); i al seu voltant, un eixam de dimoniets amb 
caps d’ocells, cues de cavall i oripells de tots els colors, i diablesses o pastores vestides 
de blanc i de color de rosa, raptades per aquells gnoms lletjos.63 L’escena recorda la 
poètica de les sorolloses serenates grotesques dels chiarivari medievals que servien 
per distorsionar i escarnir matrimonis no acceptats socialment, com l’estranya parella 
establerta a la cartoixa de Valldemossa:

El soroll estrany que acompanyava la seva marxa era el de les castanyetes, que uns quants 
pillets, tapats amb unes màscares brutes i esgarrifoses, tocaven al mateix temps, no pas 
seguint un ritme tallat i mesurat, com a Espanya, sinó amb un redoblament continu semblant 
al del tambor batent als camps. Aquest soroll, amb el qual acompanyen els seus balls, és 
tan sec i tan aspre que per aguantar-lo un quart d’hora heu de ser valents.64

El caràcter estrepitós de l’escena ve amb l’esclat de matraques, castanyetes i altres 
instruments de percussió improvisats. El so sec i aspre descrit és el d’una ximbomba 
que captarà l’atenció de Maurice, el fill de Sand, en un dels esbossos del seu quadern 
de notes.65 El periple acaba quan la banda infernal es posa en camí per assistir a una 
festa i s’aturen per cantar una coplita d’estructura repetitiva. Aleshores, anunciant un 
clímax eixordador de tres o quatre minuts de durada es mencionen més instruments: 
una guitarra grossa i una de petita, una mena de violí agut i tres o quatre parells de 
castanyetes.

No hi ha res de més salvatge que aquesta manera de divertir-se eixordant-se el timpà amb 
el petament de la fusta. La frase musical, que en si no és res, adquireix un gran caràcter 
en ser amollada així, a grans intervals, i amb aquelles veus que també tenen caràcter molt 
particular. En el moment en què esclaten, són velades, i monòtones en el moment de més 
animació.66

Aquest passatge ens remet a altres fragments descrits per Cortada i Woods on la 
interpretació de la música és considerada estrepitosa i hostil. 

62 SALAVERRÍA, J. M.: Viaje a Mallorca, con 20 ilustraciones de Erwing Hubert, Palma, 1933, p. 29.

63 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 139.

64 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 139.

65 Es refereix ara al timbre indeterminat de la ximbomba, instrument típicament mallorquí construït amb estris 
quotidians. Solange, el fill de Sand la dibuixarà en el seu quadern de viatge.

66 SAND, G.: Un hivern a Mallorca…, p. 139.
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Cortada es referirà al so de les xeremies que acompanya el ball pagès com una música 
desafinada i cridanera que literalment forada l’oïda.67 Per altra banda, en una carta datada 
a Sa Pobla el 1887 l’escriptor anglès narra l’enterrament d’una persona jove. El passatge 
comença amb el so llunyà d’una música discordant i salvatge que capta l’atenció de 
l’escriptor. El quadre descrit és una escena fúnebre dantesca, molt romàntica, amarada 
de fum i flamarades, olors, llums i penombra:

Salí a ver el paso del cortejo: Era algo muy extraño, salvaje y melancólico. Algunos jóvenes, 
probablemente amigos del difunto, llevaban en hombros el ataúd. Ante el féretro iban los 
músicos, tocando de la manera más discordante y horrible que imaginarse pueda. Era algo 
increíble. El hecho ya era bastante triste en sí, pero ellos lo hacían insoportable (…). Seguían 
al ataúd una gran multitud de enlutados. Llevaban teas de pino encendidas y esparcían por 
el suelo ramas de ciprés. El aire estaba repleto de llamas, de humo, y del sofocante olor de 
la madera ardiendo; el resplandor de las antorchas llenaba la calle de luces y sombras, que 
trepaban por las fachadas de las casas, lanzando destellos en las ventanas…68

L’estada de Chopin i Sand a Mallorca va servir per inspirar i estimular l’experiència 
romàntico-literària dels viatgers que els seguiren, especialment a l’escenari de la cartoixa 
de Valldemossa. Precisament dels seus passadissos és el passatge carnavalesc que 
acabam de citar d’Un Hiver. Però en el següent text serà un harmònium arraconat que 
suggerirà a Wood la visió fantasmagòrica de les ombres dels cartoixos difunts, tal com va 
imaginar Chopin en la segona part del seu cèlebre preludi conegut amb el malnom de la 
gota d’aigua.69 Quizás, de haver sonado [l’harmònium], hubiera atraído a las sombras de 
los difuntos monjes y nos hubiéramos asustado, dirà l’intel·lectual anglès.70

Arribats en aquest punt, podem considerar les principals narracions que apareixen a 
la novel·la de Sand que contenen elements musicals manllevats de les anotacions de 
Tastu, adquiriran caràcter de topos o argument literari pel fet que apareixeran de manera 
sistemàtica en altres obres contemporànies. En tots els casos, la música que captiva 
forma part del paisatge, un paisatge sonor i nocturn que habitualment es focalitza en un 
element hipnòtic (a Sand aquest element l’hem vist en els fandangos, el de l’allunyada 
cançó de bressol i el de les al·lotes que canten des de les balconades). Però de tots 
els temes musicals que han esdevingut topos literaris n’hi haurà un que persistirà per 
sobre dels altres: el del sereno o el vigilant de la nit. Laurens, Pagenstecher, Wood, 
Boyd, Vuillier o Margaret d’Este en descriuen les impressions del seu cant en plena nit. 
Des del relat de Laurens, el primer qui transcriu la melodia, la ronda del vigilant de nit 
servirà per fer passar millor les nits d’insomni dels viatgers: La voz lejana se acercaba 
y comprendí que era la de un sereno que hacía la ronda obligada y repetía a breves 
intervalos las palabras y la frase musical que escribo al principio de la primera lámina 
de música.71 Laurens transcriu i analitza les inflexions melòdiques d’aquella veu —era 
modo hiperdórico totalmente puro— que se li apareix enmig de la nit causant-li una 

67 CORTADA, J.: Viaje a la Isla de Mallorca…, p. 112.

68 WOOD, Ch.: Cartas desde Mallorca…, p. 259. 

69 Es tracta del preludi número 15 de l’opus 28 en re bemoll major escrit a la cartoixa de Valldemossa el 1838 que 
segons explica George Sand a Histoire de ma vie (1855) respon a una visió onírica del compositor relacionada amb 
un dia de pluja i una aparició ombrívola dels cartoixos.

70 WOOD, Ch.: Cartas desde Mallorca…, p. 277.

71 LAURENS, J. B.: Recuerdos de un viaje artístico…, p. 105.
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profunda impressió. En canvi Wood en destacarà el caràcter trist i melangiós d’aquest 
nou Diògenes qui, malgrat la seva veu melancòlica, gaudirà de sentir-lo: Los serenos 
recorren la ciudad durante la noche, diciendo en voz alta, y de manera tal que haría 
enloquecer a un hombre melancólico y entristecer a quien se sintiera alegre.72

L’anàlisi hipertextual del passatge del guardià de la ciutat dormida ens portarà fins a la 
novel·la de Jules Verne Clavis Dardentor (1896). L’aventura de Verne transcorre en part a 
Mallorca, en l’escala d’un creuer que ha de portar els protagonistes fins a Orà.73 Al final del 
capítol VIII de la novel·la de Verne els protagonistes s’acomiaden de l’illa de Mallorca sense 
haver pogut escoltar les melodies encisadores del paisatge nocturn de la capital illenca, ni 
les del vigilant de la nit, ni de les típiques músiques espanyoles:

Devers les vuit i mitja es varen amollar les amarres i l’Argèlès va abandonar el port de Palma 
sense que el capità Bugarach concedís als passatgers la nit sencera a la ciutat mallorquina. I 
per això en Dardentor no va poder sentir mai la veu dels serenos i els seus cants nocturns, ni 
les tonades de les havaneres i de les jotes nacionals, acompanyades dels grinyols melodiosos 
de la guitarra que omplien els patis de les cases balears fins a trenc d’alba.74

I és que a Clavis Dardentor sens revela una de les claus de com es construeix el paradís. Si 
hi ha una contrada que es pugui conèixer a fons sense haver-hi estat mai, és l’extraordinari 
arxipèlag de les Balears escriurà Verne al principi del sisè capítol que dona inici a l’escenari 
palmesà de la seva novel·la. El cèlebre escriptor de Nantes, igual que farà George Sand 
amb la publicació de Laurens,75 es basarà en part en el Die Balearen. Geshgildert in Wort 
und Bild (1891) de l’arxiduc Lluís Salvador d’Àustria per endinsar-se en el territori illenc de 
forma exhaustiva. Tant Clavis Dardentor com Un hiver descriuran uns paratges mai visitats 
pels seus creadors. Vet aquí com la quimera de l’Illa serà construïda en aquestes novel·les 
de forma sorprenentment verídica segons altres fonts de tipus més descriptiu, creant una 
tradició literària que farà del viatge a l’illa indòmita també un tòpic musical del romanticisme.

72 WOOD, Ch.: Cartas desde Mallorca…, p. 21, 46 i 68.

73 De nou són els viatgers francesos que s’adrecen al nord-africà, tal com feu Sand, de manera imaginària a través 
de Les Orientels de Víctor Hugo.

74 VERNE, J.: Clavis Dardentor, Palma, 2002, p. 124.

75 No hi ha dubte que el quadern il·lustrat de Laurens va exercir una influència definitiva sobre Un hiver à Majorque. 
A les darreries de 1840 —explica Antoni-Lluc Ferrer— es produeix un fet corrent al pis burgès que George Sand i 
Frederic Chopin compartien al barri parisenc de Montmartre. Algú, el carter o una persona que exerceix les seves 
funcions, hi diposita un paquet. La destinatària no ha acabat de llegir la carteta que l’acompanya i es posa a fullejar 
els Souvenis d’un voyage d’art à l’île de Majorque, que és el llibre que contenia (…). Per fi disposa del material que 
fins aleshores li havia estat impossible d’obtenir per tal d’escriure sobre el seu viatge a Mallorca. SAND, G.: Un hivern 
a Mallorca…, p. 13, del pròleg.




